पड़ोसी ने हमसे कहा, ‘‘निशानेबाज, राजस्थान के सीकर में हार्ट सर्जन डा. वीके जैन का तोता लापता हो गया है जो दुर्लभ प्रजाति का है. वह तोता 1,000 से भी ज्यादा शब्द बोलता है, कुछ पूछने पर जवाब देता है. उसे खोजने वाले के लिए 1 लाख रुपए का इनाम घोषित किया गया है.’’
हमने कहा, ‘‘दिल के डाक्टर का दिल अपने प्रिय तोते के उड़ जाने से दुखी है. डाक्टर की पत्नी ने भी तोते के खो जाने के गम में खाना-पीना छोड़ दिया है. पता नहीं वह निर्मोही तोता कहां चला गया, जिसके साथ डाक्टर के परिवार का भावनात्मक जुड़ाव था!’’
पड़ोसी ने कहा, ‘‘संस्कृत में तोते को शुक कहते हैं. महर्षि वेदव्यास के पुत्र शुकदेव भी ऐसे ही निर्मोही थे. 16 वर्ष गर्भ में रहने के बाद वे जन्म लेते ही संसार की माया से बचने के लिए घर से भाग निकले थे. बड़ी मुश्किल से उन्हें मनाकर लाया गया था. पहले ऋषि-मुनियों के आश्रम में रहने वाले शुक-सारिका (तोता-मैना) संस्कृत श्लोक बोला करते थे.’’
हमने कहा, ‘‘पुरानी बातें मत सुनाइए. अभी तो यह सोचिए कि डाक्टर का अफ्रीकन ग्रे कलर का तोता कहां गया होगा?’’
पड़ोसी ने कहा, ‘‘निशानेबाज, वह किसी फलदार वृक्ष पर जा बैठा होगा और गुनगुना रहा होगा- एक डाल पे तोता बैठे, एक डाल पे मैना, बोलो है ना! या फिर गा रहा होगा- तोता-मैना की कहानी तो पुरानी हो गई, तुझसे मिल के जिंदगानी सुहानी हो गई! ऐसा भी हो सकता है कि बॉलीवुड की फिल्मों का कोई संगीतकार इस तोते को पकड़कर अपने साथ ले गया होगा.’’
हमने कहा, ‘‘निशानेबाज, डाक्टर का परिवार तोते को घर की टेरेस पर सेब खिला रहा था, तभी वह उड़ गया और वापस नहीं आया. तोता तो बड़ा बेवफा निकला. तोते को बाकायदा पिंजरे में रखकर भीगी हुई चने की दाल और हरी मिर्च खिलानी चाहिए. खुला रखो तो मुक्त आकाश में उड़ जाता है. केंद्र सरकार अपने तोते के मामले में पर्याप्त सावधानी बरतती है.’’
पड़ोसी ने कहा, ‘‘निशानेबाज, कुछ तो होश की बात कीजिए. तोते के मुद्दे से सरकार का आखिर क्या संबंध?’’ हमने कहा, ‘‘शायद आप भूल गए कि एक समय सुप्रीम कोर्ट ने कड़ी टिप्पणी करते हुए सीबीआई को सरकार के पिंजरे का तोता कहा था.’’
